Ce feu si lent de l'exil

Tout à coup, l’image de Catherine lui était montée comme un vin chaud à la tête et les trottoirs, les avenues et les places, transformés comme d’un coup de baguette magique, renvoyaient l’écho de cette ivresse. Aussi aurait-il voulu, avant de l’appeler, faire le tri de ses premières impressions, lui parler d’une voix sereine, mais plus il attendait, plus son inquiétude, loin de s’apaiser, s’exacerbait. Alors il retardait le moment de faire son appel, cet appel qu’il avait pourtant promis en quittant Buenos Aires. Parce qu’il ne voulait pas qu’elle s’inquiète pour lui, il se taisait. Comment lui avouer cette absurde exigence qui le poussait parfois à disparaître sans donner signe de vie pour revenir ensuite comme un naufragé après la tempête ? Frédéric sentait qu’il aimait cette fille comme il n’avait jamais aimé. Pourtant, il devait s’éclipser fréquemment afin de la retrouver intacte à chaque retour. Un peu comme un parieur qui anticipe sur une victoire à venir, il confiait souvent à la chance le sort d’une relation qu’une trêve dans son voyage aurait pourtant révélée comme essentielle. Mais se pouvait-il que ce besoin étrange de jouer son engagement pour Catherine à pile ou face ne fût au fond qu’une autre manière de l’aimer ? Aussi cette manière compulsive en somme de miser sur le hasard plutôt que de se faire confiance le poussait-elle à confondre la route avec les rencontres qu’elle recèle entre ses haltes. Qu'est-ce qui pousse un homme à chercher compulsivement à saboter sa relation amoureuse, comme si l'idée de perdre l'être aimé et de le reconquérir après constituait le seul enjeu de la relation amoureuse? Le goût du risque, un besoin de dévaluation, d'autodestruction?